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El Liberalismo en Azuela
Q UIEN lea la obra de Mariano Azuela, y la historia 
contem-
poranea de Mexico, con ponderaci6n y sin prejuicios, no-
tarv que e1 asume un punto de vista liberal con respecto
a su pueblo y sus problemas. Azuela no s61o ha leido esa histo-
via. La ha visto hacer; la ha vivido. Como medico militar par-
ticip6 en la revoluci6n de 1910. Es, por lo tanto, un verdadero
liberal - no por conveniencia o por el momento, sino por expe-
riencia y por convicci6n.
Nada muy nuevo ni sorprendente se halla en las ideas li-
berales de Azuela. En general, sigue la gran tradici6n liberal
del siglo XIX y principios del XX. (1) Sin embargo, en estos
dias de dictaduras totalitarias o comunistas, resulta interesan-
te y a la vez estimulante leer sus novelas. No pertenece Azue-
la a esa lastimera clase de liberales de "biblioteca" o "intelec-
tuales" que ruidosamente proclaman sus principios liberales
tan s610 para quedar exhibidos como cobardes e hip6critas en
la hora de prueba. La verdadera causa liberal en Mexico, co-
mo en todo el mundo, ha sido dafiada severamente en afios re-
cientes por falsos partidarios y profetas: la plaga de los pseu-
do-liberales.
En este breve ensayo falta espacio para discutir en de-
talle la historia y la filosofifa del pensamiento liberal. En es-
te caso, no vamos a discutir los meritos del movimiento defi-
nido que se conoce como Liberalismo Politico. MIs bien, ba-
saremos el estudio en la "actitud" liberal- el liberalismo co-
mo estado mental en todas sus manifestaciones vitales. La
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expresi6n "ideas liberales" representa en este caso una acti-
tud, una posici6n enraizada en la tolerancia, una norma jus-
ticiera sin sacrificar los principios que se tienen per justos y
rectos; la capacidad necesaria para ver una cuesti6n desde
dos puntos de vista: el pro y el contra; un interns profundo
y duradero en el bienestar y el progreso de las masas, de los
menos afortunados, los de abajo. La mentalidad genuinamen-
te liberal tambien evita el escollo de asumir posiciones extre-
mas y llegar al fanatismo en cualquiera forma.
Azuela calladamente sostiene la tradici6n liberal, la lu-
cha por el mejoramiento social y econ6mico, asi como la liber-
tad politica e individual de las masas; persigue miras que se
encuentran en los ideales, ya que no siempre en las acciones,
de hombres como Hidalgo, Juarez, Madero, Zapata y, hoy
en dia, Cardenas. Esa actitud es de gran importancia e inte-
res a la luz de los acontecimientos de los iltimos meses, so-
bre todo las elecciones generales de julio pasado.
Al hacer el estudio de las ideas liberales de Azuela surge la
seria dificultad de que el gran novelista mexicano rara vez per-
mite que determinado personaje exprese sus propias opiniones,
exclusivamente. (2) Como ya lo han indicado otros criticos,
Azuela rara vez se identifica en novela alguna con un perso-
naje en particular. La dnica excepci6n a la regla -si es que
en realidad es una excepci6n- radica en la caracterizaci6n del
gran liberal, Rodriguez, en Los ccaciques. En consecuencia el
lector debe tener cuidado en interpretar las ideas de Azuela
rdesde los distintos puntos de vista expresados por los muchos
personajes que presenta.
El liberalismo de Azuela puede notarse con maxima cla-
ridad en los campos del pensamiento politico, social, econ6mi-
co y religioso, con marcado infasis en los tres primeros. En
el campo de la politica censura la corrupci6n en todas sus for-
mas, sobre todo en la burocracia excesiva, el favoritismo y
el caciquismo. El liberalismo social de Azuela se manifiesta
en su odio a las distinciones de clase; en su condenaci6n de
la miseria econ6mica de las masas y en su sAtira de la edu-
caci6n superficial e hip6crita que recibe el pueblo. En el te-
rreno religioso Azuela ataca los excesivos males del clerica-
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lismo, la frialdad impersonal de la caridad a base de institu-
ciones y la hipocresia religiosa. En estos campos, pues, es
donde se oye con claridad "el golpe seco del machete" litera-
rio de Azuela.
Un examen cabal de sus novelas, aunque necesariamente
breve, servira para probar la calidad y firmeza de las ideas
liberales de Azuela. Procederemos con la repetida adverten-
cia de que no hay un personaje que a exclusi6n de los otros ha-
ble por Azuela, y que el lector no debe liegar de improviso a
la conclusi6n de que todas o alguna de las ideas que una
multitud de personajes expresan en sus obras, son estricta-
mente las ideas de Azuela. Porque tiene la costumbre de pre-
sentar muy a menudo y muy impersonalmente los dos lados
en una discusi6n, un argumento o una disputa.
Desde su juventud Mariano Azuela se identific6 en el
campo de la politica con el grupo liberal de oposici6n a Diaz.
Aunque nunca fur politico en sentido alguno de la palabra,
ha observado cuidadosamente todos los movimientos politicos
que ha habido en Mexico durante los iltimos cincuenta afios.
Desde su primera novela, Maria Luisa (1907), hasta la mis
reciente, Avanzada (1940) ha mostrado su interns profundo
en la cambiante escena politica - sobre todo en lo que llama
"los grandes momentos". (3) Satiriza al politico de profesi6n
que ladinamente engafia a las masas, asi como a las hip6critas
y huecas clases altas y los religionarios de oficio. En Mala yer-
ba, Azuela condena el poder politico y el soborno que permi-
ten al hacendado desvirtuar la justicia. Los caciques, en su
totalidad, es una novela de censura al jefe politico que con-
trola por completo la vida del pueblo.
Ya desde 1907, antes de la revoluci6n de 1910, Azuela
criticaba los trastornos politicos causados por ambiciosos po-
oliticastros. Dice en Maria Luisa (1907) : "Naci6 (Maria Lui-
:sa) cuando los soldados de nuestras eternas revoluciones ve-
nian a los pueblos manchados con la sangre de sus herma-
nos".
En Andrds Perez, maderista (1911), el autor satiriza al
capataz y se refiere acremente a su fuerza bruta como "el
kItigo de este mentecato capataz". La libertad de prensa era
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practicamente nula en aquel tiempo, ya que "los redactores
de oposici6n estan en la carcel". Los descendientes politicos de
los extremadamente conservadores encomenderos son, dice
uno de los personajes de Azuela, "la turba famelica insaciable
de los vampiros de la raza mexicana". A don Porfirio Diaz
y su regimen les encuentra parecido con upa dosis de morfi-
na que no cura y tan s6lo mantiene al paciente quieto y en
un estupor. Indudablemente don Octavio, en esta misma no-
vela (Andres Perez, maderista) habla por Azuela cuando di-
ce que un pueblo s61o puede ser libre cuando tiene profundo
deseo de libertad y una fe perdurable en su propio derecho
de existir como puleblo. Sin ese deseo de libertad, ni Madero
ni la revoluci6n valen cosa alguna. La catalepsia inducida por
la morfina continuari hasta que los Estados Unidos o algiin
otro vecino poderoso haya transformado la catalepsia de Me-
xico en una mortaja. Andres Perez concluye en una nota de
pesimismo con la muerte de Toio Reyes y la advertencia:
"Pueblo mexicano, no has triunfado; mentira". Las masas,
la gente del pueblo, siguen en la misma miserable condici6n
de antes. Dice:
"Nacieron esclavos esclavos todavia, esclavos hasta mo-
rir; eternamente esclavos". Entre tanto, los que estan en el
poder y los que luchan por reemplazarles son igualmente ci-
nicos e igualmente insolentes; tan s61o se les reconoce por
"un matiz que los distingue: la insolencia indolente del cerdo
gordo, y la insolencia rabiosa del cerdo flaco".
Los elementos politicos y las implicaciones que hay en Los
de abajo (1915), quedan reducidos a lugar secundario por el
conmovedor relato de Demetrio Macias y sus guerrilleros de
las escarpadas sierras. Sin embargo, en ese fondo oscuro es-
ta la historia de un despotismo politico que ejerce un gobier-
no que oprime a los pobres y cuyos soldados les roban hasta
"el maicito que tenemos para comer". Se les prende fuego
a las casas de los campesinos; se veja a sus mujeres. Los hom-
bres, provocados a la rebeli6n, son fusilados donde se les en-
cuentra: "alli los acaban como si fueran perros del mal".
En Los de abajo, Azuela vi6 dos aspectos de la revolu-
ci6n: primero, "el triunfo sublime de la Justicia", y segundo,
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creyendo ver "una florida pradera al remate de un camino",
se encontr6 con un "pantano". Los jefes politicos son casi
siempre los mismos, ya se llamen Carranza, de la Huerta o
lo que sea. La lucha es contra los amos "en defensa de los
sagrados derechos del pueblo, pisoteados por el vil cacique".
La satira tiene un ribete humoristico cuando Luis Cervantes,
desilusionado por la derrota de Villa, y desterrado, sugiere a
su ex compafiero de armas en la revoluci6n que venga luego
a El Paso, Texas, donde con su guitarra pronto se convertird
en una lumbrera en las filas del Salvation Army. Mientras
tanto, las masas no han cesado de luchar: "y asi estamos nos-
otros, a reniega y reniega, y a matenos y matenos. Pero no
hay que decirlo, compadre".
El grito de guerra del liberalismo politico y la sAtira mor-
daz de Los caciques pueden resumirse en unas lineas tomadas
de esa novela: "La plebe llen6 la calle. iViva Madero! i Mue-
ran los caciques! i Mueran los ladrones del pueblo !" Entre
"el estampido de los 30-30", el ruido de los maussers y el
galope de los caballos, arde hasta los cimientos la casa de los
caciques. "La casa 'Del Llano Hnos. S. en C.', ardia muy
bien". Del odio y el despojo" surge una debil esperanza para
las masas en tanto que el humo del edificio que arde se eleva
en grandes volutas hacia el cielo.
En ninguna parte queda mejor expresada la satira con-
tra los politicastros y sus eternos pronunciamientos que en
las paginas de Precursores (1935). En esta obra Azuela vuel-
ve a los primeros dias. Caen y suben los gobiernos, pero la
suerte del pueblo es la misma. "A golpes de Estado suben
y bajan los gobernantes de Mexico: se esta forjando el patr6n
de nuestra gloriosa democracia - Politicastros en espera siem-
pre de alguna coyunt'ura para colarse, aprovechan el momen-
to, seducen a los diputados del congreso local". Se escribieron
bellos planes en defensa de todos los derechos del pueblo, tan
largo tiempo buscados, contra el poder de los caciques y los
grandes latifundistas hereditarios. Pero casi nada result6 de
esos planes altisonantes, dice Azuela, y luego agrega con suave
satira acerca de ellos: "en honor de los autores del Plan Re-
generador hay que asentar que no dejaron noticia alguna de
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haber pretendido inventar la p6vora". Eso no quiere decir
que no tiene fe Azuela en los principios fundamentales de la
Revoluci6n. Critica las teorias y los lideres falsos que no ha-
cen mas que pronunciarse.
En El camarada Pantoja (1937), Azuela da muestras del
mas acendrado liberalismo politico y escribe su mas profunda
sAtira. Mientras busca M6xico un candidato a la presidencia
de la repiblica, por conducto de la Liga de la Defensa Revo-
lucionaria, "busca al hombre que llegue con el lItigo en una
mano y la torta en la otra. Busca a su hombre". Ciertamen-
te, Mexico ha tenido en tiempos pasados y tiene ahora, mu-
chos dirigentes politicos incorruptibles, que de coraz6n se in-
teresan por las masas. Eso demuestra Azuela. Han trabaja-
do larga y fielmente por el mejoramiento de su patria, como
lo indica Azuela en alguna otra parte de sus novelas. Pero
la labor de estos dirigentes sinceros y capaces la obstaculizan
demasiado a menudo, como dice uno de los personajes, "tipos
de presidio, rufianes, levantados del estercolero a los puestos
mas altos del gobierno. Valores nuevos. Los unen los mismos
gustos y aficiones; pufial, baraja, vino, mujeres y codicia de
dinero, de mucho dinero".
Sin embargo, en la opini6n sincera de Azuela hasta los
hombres y los movimientos peores tienen algo bueno en si, y
a pesar de los peores males que han resultado de la Revolu-
ci6n, el movimiento no es malo. Como dice un personaje en
El camarada Pantoja: "Justamente. Lo que. hay de maldad en
esta obra perecer ; mientras que lo mucho bueno que hay
en ella perdurara en bien de los hombres". Asi piensa el ver-
dadero liberal en cuanto a los valores perdurables de la Re-
voluci6n de 1910.
En San Gabriel de Valdivias (1938), uno de los peones
dice de los amos politicos y los oradores: "Con dinero del tra-
bajador y para hacer ricos a los habladores". Desgraciada-
mente para los trabajadores y los peones, las masas de M6-
xico, el nuevo orden de cosas en la politica y los sindicatos han
hecho poco de valor permanente. Cambian los amos, pero co-
mo dice don Marto: "Ahora lo se ya todo, Ciriaco. Lo que
tu padre decia: 'la misma jeringa con otro palo'." Pero afia-
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de que no todos los lideres eran traidores a la causa del pue-
blo. Muchos se sacrificaron en la lucha.
La misma reacci6n liberal y el mismo pesimismo general
que se encuentran en San Gabriel de Valdivias continian en
Regina Landa (1939). Reinan en el Mexico oficial la buro-
cracia, la hipocresia y el bluff. Regina se da cuenta de que
"este sefior Nava es otro de los resquicios por donde ella co-
menz6 a asomarse al bluff que reina en las oficinas del go-
bierno". Los jefes cambian de color politico tan rapidamente
como el camale6n, lo mismo que Villeguitas, "subcacique de
un pueblo rab6n". Sin embargo, hay que hacer notar, por
equidad, que no es M6xico el inico pais donde abunda la co-
rrupci6n politica.
Por lo que toca al comunismo en M6xico, Azuela le quita
la existencia con la burla y la sAtira que hace de los hip6cri-
tas oradores que se emborrachan con su propia palabreria y
su sed de poderio. Para Azuela, son igualmente malos los ex-
tremos del comunismo y el fascismo. El joven orador comu=
nista -grita que no existe la libertad de pensamiento -- "Su
mentira me la demuestra el volante de mi autom6vil". Mi-
guel Angel, otro de los personajes, le hace notar en seguida
a Regina: "Dice yo y mi autom6vil, y es comunista". Al jo-
ven en cuesti6n lo describe como una "lumbrera de Juven-
tudes de Vanguardia, obrero intelectual, redentor del prole-
tario".
Lo que hay de tragicamente ir6nico para las masas en la
labor de los jefes y los conductores de los sindicatos llega a su
punto culminante en la mas reciente novela de Azuela, Avan-
zada (1940), pues en ella los dirigentes obreros comienzan a
pelearse entre si. Una vez mAs se traiciona a las masas de
obreros y peones y se las abandona a la confusi6n y el desor-
den. Se exacerban los odios de clase hasta un grado extrema-
damente amargo. El joven mismo que sacrific6 posici6n y ri-
queza por ayudar a la causa de los obreros es denunciado y
condenado por aquellos a quienes trat6 de salvar. El extra-
viado joven se atreve a proclamar que "hasta los animales
tienen derecho a comer". Por ello se le acusa de "clerical,
reaccionario y fascista".. El grito de batalla es ahora este:
387
REVISTA IBEROAMERICANA
"Camaradas trabajadores, ningin asunto es de tanta impor-
tancia para la vida de nuestros sindicatos como la lucha de
clases". A este iltimo clamor contesta un cinico que grita:
"Te hieden los pies, camarada". De los acalorados debates
naci6 el gran Himno del Odio. Los j6venes extraviados no
habian contado con la ferocidad de "i la lucha de clases! I La
6pima cosecha del odio sembrado !"
El liberalismo social de Azuela, sus ideas sobre las con-
diciones sociales y econ6micas del pueblo mexicano, tienen mu-
chos puntos de contacto con sus tendencias liberales en el
campo de la politica. Aunque mas ampliamente difundidas,
en todas las novelas de Azuela puede uno encontrar ideas li-
berales netamente expresadas sobre temas sociales y econ6-
micos. Hay m6s: muchas de sus novelas, desde Maria Luisa
hasta Avanzada, estan basadas casi por completo en cuestio-
nes sociales o econ6micas. Seria casi imposible citar todos los
casos en que Azuela indica sus tendencias al liberalismo so-
cial en sus obras. Unos cuantos ejemplos de su satira, de su
censura de las malas condiciones sociales y econ6micas en
Mexico durante un periodo de varios afios y de su avanzado
pensamiento liberal y social, bastarin para los fines que se
persiguen en este estudio. (4)
Sin ir mis lejos, su primera novela, Maria Luisa, es en su
totalidad una condenaci6n de las condiciones sociales y eco-
n6micas que causaron, o cuando menos evitaron que se hicie-
ra algo por prevenir la tragica muerte de una joven huerfa-
na, hermosa pero demasiado romantica.
En Mala yerba (1909), Azuela presenta el caso de una
familia de hacendados que viven como parisitos ociosos y da-
flinos de la vida y el trabajo de las clases bajas. Se censura
el sistema de la hacienda, con su sangria de los pobres: "des-
de entonces naiden ha hecho mis desgracias con los probes
que estos demonches de Andrades".
Azuela siente profundamente los sufrimientos de las ma-
sas del pueblo mexicano. Eso lo demuestra a las claras en An-
dres Perez. Aunque escrita sobre el tema de la revoluci6n,
esta novela condena Ia situaci6n social y econ6mica durante
el largo periodo "de la miseria del pais". Los millones de tra-
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bajadores mexicanos a jornal diario se ven forzados por las
circunstancias a vivir "s61o de maiz y de frijol". Por termi-
no medio el obrero recibe treinta y siete centavos diarios, y
el maiz se vende a siete pesos el hect6litro y los frijoles cues-
tan dos veces mas. Esto ocurre en el afio del primer cente-
nario de la independencia de Mexico, durante el cual "el go-
bierno gast6 mas de veinte millones de pesos en construir un
teatro"... y "otros millones en banquetes a delegaciones ex-
tranjeras Ilamadas a celebrar la independencia politica de Me-
xico !"
La situaci6n econ6mica era tan mala que las clases mas
bajas estaban medio muertas de hambre. Ya mis avanzada
la revoluci6n, los peones tenian que esconder el poco rnaiz que
les quedaba en sus miseros jacales, para que no se lo lleva-
ran los soldados. Los programas de los intelectuales para el
mejoramiento de las condiciones econ6micas no eran practi-
cos, "s61lo la resultante t6xico-gaseosa de la indigesti6n de sus
lecturas" ... Los peones eran despojados continua y sistema-
ticamente de sus tierras heredadas "por disposici6n legal",
y obligados a "trabajar como burros para alcanzar a mal co-
mer apenas". Pero pronto ocurri6 un cambio del regimen de
Diaz: "la aurora de un cambio social". Aun en este caso la
objetividad de Azuela, su satira y su pesimismo intervienen
en tanto que "a los peones se les arrulla por medio de bailes
y aguardiente despu6s de luchar por libertarse de los vampi-
ros que siempre habran de chuparles la sangre". Sin embar-
go, aunque la justicia social econ6mica parece ser ahora una
mofa, una "palabrota", atin queda alguna esperanza "en la
fuerza de la raza -inmensamente mas poderosa- que la fuer-
za de sapientisimas doctrinas". Asi demuestra Azuela su fe
y su liberalismo.
Las implicaciones sociales de Los de abajo son profun-
das y perdurables. El cuadro del indio, cuyo hogar ha sido
deshecho por la guerra civil, es en verdad pat6tico. Sobre to-
do las mujeres y los nifios la pasan mal luchando por encon-
trar algo que comer. En toda la obra se ve en el fondo la tris-
te "silueta dolorida de una mujer con su nifio en los brazos".
El relato humano de la novela es la historia tragica de los
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hombrecitos de la tierra atrapados sin esperanza en una lu-
cha que en realidad no comprenden. Es la tragedia, antigua
como el mundo, de la lucha civil, cruel y devastadora pero a
veces necesaria. Desde el punto de vista social y econ6mico,
ambos contendientes en la pugna terminan arruinados. Se
puede lograr un atisbo al interior de la sangrienta tragedia
de la guerra intestina y al fondo de la satira de Azuela en su
descripci6n de una pelea de gallos: "la lucha fu6 brevisima
y de una ferocidad casi humana".
El cuadro que pinta sobre los aspectos sociales de la Re-
voluci6n en Las moscas (1918), es bien pesimista. Aqui se de-
muestra la misma ciega falta de comprensi6n de la verdadera
revoluci6n social. Esto queda mejor expresado en este pasaje:
"En el halito tibio de la noche llega de alla muy lejos un
rumor sordo y misterioso, un rumor solemne como la voz del
mar: 'M xico se ha salvado'-. Y en el horizonte, la luna
enharinada y bizca rie..., rie".
La falta de un verdadero sistema educacional en Mexico
y la resultante ignorancia y superstici6n de las masas, las
presenta Azuela vigorosamente en Los caciques (1917). "La
ignorancia de las masas es la desgracia nacional. Quien no
lucha contra la ignorancia es un criminal". La educaci6n pa-
ra los negocios y las finanzas ha sido singularmente descui-
dada dejando a M6xico en la garra fatal y mortifera de los
explotadores extranjeros que se aprovechan de sus riquezas
sin importarles nada el bienestar de su pueblo. Esto lo expre-
sa Rodriguez en Los caciques cuando dice: "el negocio es
nuestro trabajo hecho dinero en el bolsillo ide ellos".
El s6rdido cuadro de ruina social y econ6mica que pre-
senta Azuela en Las tribulaciones de una familia decente
(1918)', esti trazado en forma excelente. Esta es la ir6nica
tragedia de "una familia decente", un grupo de parasitos que
en realidad nunca ha aprendido a trabajar. Arruinada por la
Revoluci6n, la familia se va a la capital, donde habria muerto
de hambre a no ser porque el padre y una hija muy sensata
se resuelven a trabajar honradamente para salvarse. Luld,
la hija, dice a la horrorizada familia: "Papa es el cajero y yo
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su taquigrafa". La nueva generaci6n habia encontrado su
"vocablo salvador, el trabajo".
Como cuadro de miserable situaci6n social y econ6mica,
La lucidrnaga (1932) es la historia de un manirroto sin vo-
luntad propia a quien arruina su propio hermano, tipo ladino,
y las bandadas de cuervos que en forma de parisitos huma-
nos lienan la capital mexicana, y, por decir la verdad, todas las
capitales del mundo.
En El camarada Pantoja (1937), Azuela presenta el ca-
so de las condiciones sociales y econ6micas de Mexico causa-
das por la codicia y el odio de clases. Excepcionalmente in-
teresante es la relaci6n del papel que hacen los intelectuales,
los "liberales de biblioteca", que hilan bellas teorias pero con
poco practico contribuyen para mejorar la miserable situaci6n.
Dice uno de los personajes de esta novela:
"', QuI han hecho los intelectuales en esta obra grandio-
sa de renovaci6n social? Te hablo de los intelectuales que ini-
ciaron y encauzaron el movimiento revolucionario. Segura-
mente que los nobles sentimientos y los ideales se cultivan me-
jor con los pies calientes y el chocolate a la mesa".
"Nadie ha hecho tanto dafio a Mexico como los teorizan-
tes", grita don Carlos en la novela San Gabriel de Valdivias.
El lider obrero sin escripulos sigue excitando a las masas
mientras que llena sus propios bolsillos a costa del pueblo.
"El desecho de todo Mexico: langosta que estI acabando con la
producci6n despues de haber acabado con el productor", gri-
ta el conservador. La soluci6n del problema esta en la edu-
caci6n moderna y en las ciencias modernas segin el ingenie-
ro que agrega:
"El liderismo eS una lacra y una fuerza como la p61lvora
y el acero. Pero cuando nuestra gente acabe de abrir los ojos
sabra arrojar al lider (malo) de la tierra..."
En Regina Landa, las generaciones mss j6venes entre
los obreros reciben la advertencia de no luchar entre si y de
desarrollar un programa genuinamente constructivo para las
masas - "higiene y cultura est6n al alcance de tus manos y
s6lo falta tomarlas".
391
REVISTA IBEROAME'RICANA
Tambien en Regina Landa se encuentra la censura de la
caridad organizada a base de instituciones. La critica la hace
la heroina misma cuando dice que semejante labor es "caridad
sin alma, caridad mentira".
Para el novelista, ni la distribuci6n de tierras a los in-
dios ni la m6s reciente versi6n moderna del antiguo sistema
colonial del ejido parecen resolver los problemas sociales y
econ6micos de Mexico en la actualidad. En la novela mis
reciente de Azuela, Avanzada, un joven mexicano, al regresar
de los Estados Unidos, una vez terminados sus estudios, ase-
gura a su padre que trae muchas ideas y nuevos proyectos
que hay que poner a prueba. Hay que reemplazar las viejas
ideas con las modernas: "Debemos abandonar estos sistemas
anticuados que son verdaderos anacronismos, papa. Y si nos-
otros podemos hacernos ricos, nuestros peones pueden tam-
bidn ganarse dos o tres pesos diarios". Su padre, m6s expe-
rimentado, juiciosamente le dice a su ambicioso hijo:
"i De que le sirve al hombre ganar los bienes del mundo
si descuida su alma? La ciencia ha avanzado mucho. Pero el
mundo sigue cada dia peor".
Debemos agregar, sin embargo, que a pesar del pesimis-
mo de Azuela, no niega que se ha progresado en el campo eco-
n6mico-social en M6xico. La Revoluci6n no ha sido un fracaso
completo a pesar de los hip6critas que medran en sus filas,
porque esta basada en la gran fuerza de los anhelos de la
humanidad.
En el terreno del pensamiento religioso se nota claramente
el liberalismo de Azuela, aunque revela menor enfasis que en el
campo de lo politico, lo social y lo econ6mico. El novelista me-
xicano tiende definitivamente a los amplios conceptos de la reli-
gi6n, a sus grandes valores humanos como servicio activo para
el pr6jimo menos afortunado. Es evidente que confia poco y de-
dica poco tiempo a las disputas sobre minucias, a los debates
sobre interpretaciones estrechas y a los conflictos ambiciosos
en pos del poderio, que han maculado el nombre del cristianis-
mo. Bien cierto es que Azuela es enemigo del fanatismo y la
gazmofieria en cualquier forma. Aunque no hay que considerar-
lo como expresi6n exacta de la actitud del novelista mismo,
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uno de los personajes de Andrds Prez, don Octavio, dice con
respecto al efecto mortifero de las falsas religiones:
"Tal vez el dia que los hombres se resuelvan a limpiarse
de ese cuimulo de religiones enervantes, como ahora se limpian
de los microbios, alcancen al fin la salud, y con la salud la Jus-
ticia, porque s6lo una humanidad sana, amigo mio, puede ser
una humanidd justa".
En muchas de sus novelas, sobre todo en Precursores y
El camarada Pantoja, Azuela defiende la libertad religiosa,
la separaci6n de la Iglesia y el Estado, y hace notar los males
que vinieron de la vasta concentraci6n de tierras en manos de
la Iglesia.
Azuela reconoce cabalmente los meritos del padre Hidalgo
y los demAs preclaros sacerdotes que ayudaron al movimien-
to libertador original. Tambien reconoce la labor del clero
que conspir6 y luch6 por la causa de la revoluci6n de 1910.
Sin embargo, el clero en su mayoria -y sobre todo sus altos
personajes- casi siempre se ha unido a las filas de los ultra-
conservadores para oponerse a las fuerzas liberales de M6xi-
co. Azuela respeta poco su interpretaci6n del cristianismo y
16s derechos del hombre. Viene al caso el sefior cura de Los
caciques, que no rechaza por completo el movimiento revolu-
cionario porque puede restaurar muchos derechos perdidos,
pero que cree que se serviria mejor a la iglesia y a Dios
Nuestro Sefior "si al frente de este movimiento no estuviera ese
pobre hombre de Madero, que no s61o lleva la lepra del libre
pensamiento, sino tambien la de mas6n, espiritista - que se
yo cuantas cosas mis".
En Las tribulaciones de una familia decente (1918), Azue-
la presenta el caso de la educaci6n practica en el terreno de la
vida comercial contra la educaci6n estrecha y gazmofia im-
partida por cl6rigos demasiado celosos: "L Conque la ortiga de
las ideas del siglo? Eso quiere decir que vienes del confesio-
nario?"
La clave de la actitud de Azuela hacia la religi6n, y sus
conceptos, se encuentra en su descripci6n de la bella y vivaz
Pepita Balderas en Pedro Moreno, el insurgerte (1935):
393
REVISTA IBEROAMERICANA
"Cristiana, 'pero no gazmofia, prefiere los picantes chistes del
viejo cura despreocupado a los sermones aburridos e indiges-
tos del padre Comendador de la Merced, consejero de su fa-
milia'". En otra ocasi6n: "El padre Comendador de la Mer-
ced ha formado una lista de americanos sospechosos: se di-
ce que tienen platicas muy libres y leen libros franceses". Y
nuevamente cuando el sacerdote liberal que en secreto esta
ayudando al movimiento libertador confronta la mirada se-
vera del padre Comendador: "la ferrea contextura del sacer-
dote se derrite como una vela de sebo - bajo el peso inexora-
ble de una simple mirada (del Comendador) ".
Del breve estudio que antecede, sobre las ideas liberales
y la satira social expresadas en sus novelas, ; que conclusio-
nes puede uno hacer sobre la calidad y el alcance del libera-
lismo de Azuela? Las generalizaciones son siempre peligro-
sas, y todavia mas cuando no se puede identificar a un s61o
personaje o tipo de personaje como el portavoz del autor.
Azuela no se desborda en sus libros. (5) Presenta muchos
puntos de vista' estudiando la cuesti6n por todos lados, pero
el tono general de sus obras es siempre el que les imparte un
ambiente liberal de veras.
Para encontrar ejemplos mas especificos y pruebas m6s
abundantes del pensamiento liberal del autor en cuestiones
politicas, sociales, econ6micas y religiosas, basta acudir a sus
novelas, como lo hemos hecho en este estudio. La base del li-
beralismo de Azuela es su esperanza en las masas y la sim-
patia que les tiene. Aqui muestra su fe en el pueblo de M6-
xico, una fe a veces puesta a la sombra por el pesimismo y la
duda. Los radicales de izquierda, los de "vanguardia", clasi-
fican a Azuela como conservador y reaccionario; los conser-
vadores extremados le consideran radical. Ese es el precio
que pagan todos los verdaderos liberales cuando, consciente-
mente, se niegan a convertirse en paladines del punto de vis-
ta extremo en el progreso humano. (6) Azuela ha visto c6mo
se han traicionado los valores sociales de la Revoluci6n una
y otra vez, por las ambiciones personales de muchos de sus
llamados lideres. De ese hecho nace la satira y surgen el pe-
simismo y la duda del autor.
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A pesar de los adelantos logrados con el nuevo sistema
de educaci6n rural para las masas indigenas, y el adelanto
seguro, aunque terriblemente lento, en el estado econ6mico
de los desvalidos, por medio de las reformas agrarias y el sis-
tema ejidal moderno, Azuela, sigue viendo con marcado es-
cepticismo ocasional lo que la Revoluci6n llama su progreso
social, La guerra de clases y la pugna intergremial estan
anulando en mucho la promesa de mejoria social y econ6mica.
Pero en tanto que otros escritores se han alejado de la Revo-
luci6n, e1 sigue en pie, y cree que 6sta debe seguir adelante
hasta que d6 por resultado cuando menos la libertad econ6-
mica y social de los indios y las otras clases bajas de Mexico.
Tiene fe el novelista mexicano en el progreso, pero su papel
de fiel observador le empuja muchas veces al pesimismo.
Se puede decir con verdad que quien no haya conocido
la miseria y la necesidad no puede apreciar en toda su exten-
si6n las ideas liberales de Azuela. Por los puntos de vista ex-
presados por todos sus personajes y tipos, se ve uno obligado
a llegar a la conclusi6n de que Azuela no es un fiero cruzado
ni un propagandista, sino mis bien un observador liberal
sinceramente interesado, un fiel reportero de la vida mexica-
na. (7) No tiene credo, programa, plan ni teoria bien defi-
nidos para lograr la salvaci6n de M6xico. (8) No tiene mu-
cha fe en las bien hiladas e impracticas teorias de los "teori-
zantes". Pero si se interesa fundamentalmente en los gran-
des movimientos hist6ricos y en el papel que en ellos desem-
pefia el hombre comiin, plebeyo. Azuela respeta poco las ver-
dades de la historia oficial cuando se aplican a las vidas de
los hombres en una gran revoluci6n social. "La historia ofi-
cial, ramera cobarde, entrapuja siempre la verdad", dice en
Precursores. En el prefacio de esta novela, da su punto de
vista sobre los dos tipos de bandoleros eternos de Mexico:
"Hablo del bandolero aut6ntico (El Amito) que nunca
se traicion6, del que tiene su final en la horca. El otro, el
que llega a una posici6n brillante en la sociedad y aun logra
dejar su nombre glorioso en los bronces y marmoles nacio-
nales, me atrae apenas como cualquiera otra de las sabandi-
jas de Dios".
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Azuela es un liberal que cree en la fuerza- silenciosa de
la evoluci6n del progreso y las ideas sociales, sin negar la ne-
cesidad, en muchos casos, de una revoluci6n. Su vida y su
obra demuestran siempre su liberalismo vital y conmovedor.
Es el enemigo jurado de fanAticos y fanatismos de todas cla-
ses. (9) Respeta poco o nada a la gran mayoria de los te6ricos
academicos y sus teorias, y cree que si bien se ha logrado al-
guin adelanto, el problema de las masas indigenas de M6xico
sigue siendo en su mayor parte, "pura misica". (10)
Finalmente, para quienes conocen intimamente a Azue-
la y su obra, la profundidad y sinceridad de su liberalismo
quedan mejor expresadas en sus propias palabras:
"Algunos criticos han dicho que en mis novelas de la
revoluci6n s61o he dado la mitad de la verdad, y 6ste es el elo-
gio umrs grande que podria recibir. Pero no lo acepto porque
es mentira. La verdad tiene millares de millares de facetas,
y un hombre apenas puede dar en rigor la que tiene frente a
sus ojos. No es pues la mitad de la verdad sino una pequefii-
sima parte de la verdad, la mia, la que he querido dar con la
mayor honradez y fidelidad posibles". (11)
Sin duda alguna Mariano Azuela, el liberal contempo-
raneo mis grande y mas sincero de M6xico, quisiera creer en
las palabras del maestro rural en su propia novela, San Ga-
briel de Valdivias, que dice: "Hermano soldado, hermapo
campesino: Mexico estu en tus manos".
Pero el gran novelista se ve forzado a admitir: "Lo ma-
lo es que a veces s6lo 61 se las entiende".
FRANCIS M. KERCHEVILLE,
University of New York.
(1).--Vease Kercheville, F. M., "Larra and Liberal Thought in
Spain", Hispania, Vol. XIV, N - 3, May, 1931, pp. 197-204. Tambien
Kercheville, F. M., and Hale, Raymond, "Ibifiez and Spanish Republi-
canism", Modern Language Journal, Vol. XVII, N " 5, February, 1933,
pp. 342-348. V6ase Kercheville, "Gald6s and the New Humanism",
Modern Language Journal, Vol. XVI, N ° 6, March, 1932, pp. 477-489_
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(2).--V6ase Gonzilez de Mendoza, J. M., Preliminar a Mala yerba,
tercera edici6n, Mexico, Ediciones Botas, 1937, p. 11.
(3) .-- Vase Englekirk, John E., and Kiddie, Lawrence B., excelente
Introducci6n y edici6n de texto de Los de abajo (F. S. Crofts, New York,
1939).
(4).- Compirense las ideas liberales en los campos de la educaci6n y
de la economia con las obras de Rod6, Gamio, Vasconcelos y Moises
Sienz.
(5).-Vase arriba nota nimero 2.
(6).-Escribe Azuela: "Soy enemigo jurado de los fanatismos, sin
que me importen sus etiquetas" - excerta de una carta fechada, M6xico,
27 de mayo de 1940.
(7).-"Lo que he visto no me sirve para copias, sino para tomar
de ello los elementos que necesito para mis novelas", dice Azuela en la
misma carta mencionada en nota numero 6. Ademis, en una carta -Me-
xico, 16 de marzo de 1940- escribe Azuela: "Nunca han sido las per-
sonas sino los acontecimientos como reflejo de un estado social lo que
me ha interesado".
(8).--Dice Azuela: "Mi papel de reportero de la revoluci6n me
basta para dejar a un lado a los teorizantes".-Veanse notas 6 y 7.
(9).- Vease nota 6.
(10) .- Excerta de la carta mencionada en nota n6mero 6.
(11) .- Excerta de la misma carta de la nota n6mero 7.
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